花城 (2023年04期) 电子版

目录

麦家专栏/弹棉花丨双黄蛋之二

我小时候常听母亲讲，她生我前生过一对双胞胎，都是男孩，粉皮白嫩，生相极好。可惜生不逢时，遇上出名的饥荒年——1961年。年份倒霉，月份也倒霉，是晚春四月，正是青黄不接之际，家里、村里都揭不开锅。她两天没吃粮食，只啃过几口南瓜瓤，人没劲，像灯...

中篇小说丨不死鸟

伸出江水的手指，抵达喉咙的枪口 你是新生的蛹，罪恶的花蕊 我旋转山城，你旋转浓雾 天上飘动半根羽毛，街角出现一个高跟鞋 ——《悲伤三角形》 1983年 重庆 这年我刚满21岁，在一家物资公司当会计，沉迷于写诗，日子过得混乱。关于母亲，关于二...

短篇小说丨不可能死去的人

1 前往义爷家的路上，我步子迈得很慢，一路上都在思考，接下来将要如何交谈。每次回乡拜会义爷，都是这样，怀着一种像是冒险的心理，心虚又尽量勇敢地，与他侃侃而谈，谈论周成山。 从小我们就知道，在东坝这里，提到周成山这个名字，要十分小心，因为有禁...

诗歌丨夜伐与虚构

一 我们原本不在这儿作息。 世界另有其哀沉的心脏，废墟中由一根床柱死死 压着。废墟的废墟可以追溯到造物主那双 木匠之手。 心脏的心脏则是同一坨肉。 祖父是个山水间针对性极强的小贩。 意即在规定的路线上，一个终身与负载物 谈论轻与空的游方僧。...

散文随笔丨闲逛荡·东京生活手册之三

第五章玩·乱花渐入迷人眼 什么叫“中隐” —— 一种定义 有一句流行语是“大隐隐于朝，小隐隐于野”。中隐则待定。 隐于朝，多是没机会没权力，不是官员的没资格说“朝”只能扯上“巢”。隐于野，多是远离故乡的游子，没巢没乡村别墅没宅基地...

散文随笔丨最后的守夜人

守夜人的白天是从夜晚开始的，夜晚就是他的白天。他是村庄的守护神，在祠堂的阴影里，像黑夜一样沉默。 手势，是他与人沟通的语言。我怀疑，手语这个词，源于守夜人的心灵，那是上帝的隐语。他的面部表情，并不像一般人那么丰富，似乎因为语言功能的丧失，情...

思无止境丨小说的今天与未来：分裂知识的弥合

小说：人类以想象力对世界命名 小说的本质冲动之一便是对世界本身的持续命名。人类其他的知识类型总是希望对世界保持着稳固的假设、概念与解释，但小说是对人类处境的鲜活映照，是属于心灵的特殊知识。它追求鲜活与流动，所有概念化的僵死之物都是它的敌人。...