美文 (2024年07期) 电子版

目录

稿边笔记丨稿边笔记：2024.04

从写作状况、从内心来讲，我还是喜欢写散文。散文一方面篇幅短，费劲不是特别大，不像一篇长篇，需要写几年时间。但从我具体情况来讲，这十多年基本上都在写长篇，就是写长篇就集中精力写长篇，散文相对来说写得少了。散文写得最多是我30多岁的时候，写的散...

特别推荐丨父亲最后的眼泪

从小顽劣，不事功课，六岁时，识得几十个繁体汉字，便懵懵懂懂上了小学。那个岁月爱上小人书，整天抱着连环画，看图识字速度快，强于班上同学，三年级便开始读小说了，先是读中短篇，后来竟也迷上了长篇小说。 那个时代，小学功课简单，偏科倒也无妨，成绩都...

特别推荐丨天下婆媳

婆婆离世后的这一年多，除了不再频繁地回老家，日子如常走过，转眼又是新的一年。而没了婆婆这件事，又让这个新年总也逃不出旧年。回望故土，从此再无父母牵挂，全心朝下疼爱儿孙，精神却总被突如其来的虚空笼罩，不自觉地怀念和叙旧，便成了过去一年的日常。...

中篇散文丨阿富汗玉，巴基斯坦玉

一 请到我的家里来赏玉石吧。 玉石宴，也可以满足。来自嫩江的水冲玛瑙，一个达斡尔族的闺蜜送的，就跟糖块一样，可以装满一个果盘。都是冰凉的。我曾搂着它们，到被窝，一不小心，就还原了儿时的淘气。昆仑玉饼，也可以尝尝。捣蒜用的，也似旧时器时代的，...

中篇散文丨六感美学

目之清 它无疑稳坐人类六大感知能力的首席。否则，人们在说到“亲眼所见”和“眼见为实”时，语气不至于变成那种不容置疑的斩钉截铁。 在连续工作四十八个小时后，我疲惫到了极致，心脏好像揣着一只马达在噗噗地跳，如果再不休息，它非罢工不可。我将手机关...

短篇散文丨郑和下西洋：张爱玲未曾完成的小说

“我想去东南亚” 郑和下西洋的故事，几百年来引起了人们无数的遐想。在中国， 甚至在东南亚，相关的小说、演义、故事和传说层出不穷。1940 年代在上海成名的张爱玲，以擅长写新时代中旧家族青年男女的都市爱情与婚姻而著名。谁能想到，这样一位刻画摩...

短篇散文丨自是花中第一流

琵琶美人 历史的追光灯，常常会聚焦美人。看她们在时光的浪里扑腾，或成红颜，或成祸水，以袅袅余香芬芳史册。 彪炳史册的古代四大美人中，三人都曾香艳了我生活的长安城。未央宫、长乐宫、大明宫可以重修，而这几缕香魂，留给今人的，却只有无限遐想。如果...

短篇散文丨白鹡鸰

白鹡鸰真是个勤奋的家伙，天刚蒙蒙亮，公鸡沉浸于梦中尚未睁眼打鸣报时，其他小鸟也都迷迷糊糊地打着瞌睡，窗外就传来它清脆明亮的鸣叫了。 这只白鹡鸰颇像晨起在空旷处练声的歌唱演员，叫声节拍稳定，犹如音乐演员在练习爬音，越叫，嗓音越往高处走，仿佛偌...

短篇散文丨图书馆是干什么的

亲民的拉蒙特 在哈佛期间，我最喜欢去的图书馆是拉蒙特（Lamont Library）。 国人常把哈佛看得神圣无比，各种光环。韦德纳高高在上，每次去都如朝圣一般。正匹配我刚来哈佛时的精神状态。然而，庄严的心态势能较高，维持起来比较辛苦。 拉蒙...

短篇散文丨书斋小隐足风光

拿到田松教授的新作《哈佛的图书馆和博物馆》，甚觉喜欢。对于一本纸质书的感受，首先来自观感和触感。翻开来，一本很美的书，有大量缤纷有趣的插图，皆由作者本人拍摄，照片下方的介绍格外详尽。图片即内容，呈风格，展细节，引读者入境中。 名字，承担着重...

专栏丨一品大百姓

花若离开水会枯萎，但高洁的花宁可枯萎也要离开污水！ 人以独特立足。真正独特的人必有他的自尊。当一个人没有丝毫独特时，他就只剩一个唯一的“特长”就是“依附”。“依附”之人是不能有自尊的，只有把自尊削减到几乎为零时，才能做到最彻底的“依附”。 ...

专栏丨闻说长安寺里花

段成式五十岁时，看到与亡友同游长安诸寺所联的旧诗，而后写下《酉阳杂俎·寺塔记》。 那次游玩发生在夏日黄昏（一院暑难侵，莓苔共影深。……共入夕阳寺，因窥甘露门。）一阵黄昏雨，他们避入寺院廊下（惨澹十堵内，吴生纵狂迹。风云将逼人，神鬼...

专栏丨雷人画语

去见你的路上，风都是甜的 重要的人越来越少，剩下来的越来越重要 我莫名又來了孤独感，可城市分明人山人海 当真正做上喜欢和擅长的事情，精力和才华都会不请自来...

长篇散文·连载丨生活的开端

在草原河畔的小屋里，我曾独居过两年多，读书、写字，和真正的自然安静地相处。我想知道，人在极简的生活中，是否能感受到真正的快乐，以此明白人活着到底真正需要些什么。 最难忘记的是在辉河上漂流的三天三夜，那样的经历，如同走在朝圣的路上…… 生活的...

长篇散文·连载丨穿越时空的王家成

王家成曾三次受到周恩来总理接见，曾为多位国家领导人，以及共和国多位元帅及其家属50多人治疗疾病。他医治好的患者数以万计，人们称他是救苦救难的“活菩萨”。根据他的秘方研制的盘龙七药及其片剂，成就了商洛唯一的上市企业——陕西盘龙药业集团股份有限...

作家研究丨在客厅写作

缘 起 开始念博士了以后，有比较多的机会可以到老师家里去。那个时候，童老师已经搬到北师大的红楼去住，这些只有三层高的小楼隐藏在许多以核桃树为主的大树下，夏天，就有许多鸟鸣声蝉鸣声从这些树叶间传出来。 从进门到老师家的客厅要经过一个比较宽敞...

作家研究丨拿开人格面具之后的繁复之作

裴亚莉是我的小师姐。她年龄没我大，入童庆炳老师门下读博士却比我整整早三年。在童门中排辈份，我自然就只能“屈居”师弟了。记得我来北师大念书时，裴亚莉刚毕业，她也就不时被人提起——山西人，会写散文，比较小资，博士论文欲与卡尔维诺过招，却被童老师...

作家研究丨我也想听树叶碰撞的声音

一 我上大学的时候，我们管裴老师叫小裴老师。 小裴老师是北师大毕业的女博士。给我们代课的时候，她刚刚毕业，年龄也还没有过30 岁。最普通的齐耳短发，别着几个黑色钢丝发夹。她其实是高大匀称的，却并不爱打扮，显不出身材的好坏。 那时小裴老师给我...

汉风·孔子学院专刊丨也谈 AI 文学创作

张 华 文学博士，北京语言大学教授，博士生导师。曾出版《伯明翰文化学派领军人物述评》《生态美学及其在当代中国的建构》《阅读哈佛》《全球伦理读本》《跨学科研究与跨文化诠释》《对外汉语：理论与实践》《人文学术：东方与西方》《东学西传：国学与汉...

汉风·孔子学院专刊丨当她们羽翼尚存

上官文露 文学博士，作家，首届梁晓声青年文学奖获得者。曾任北京电视台等媒体记者、主持人。2015年开始创办文学及音乐类互联网电台“上官文露读书会”“阳光书签”“博文夜读”“那些歌儿”等节目，全网收听量逾30亿次。诗歌作品曾入选《2020中...

汉风·孔子学院专刊丨讲述中国故事的“三剑客”

于 伟 文学博士，青年学者，曾发表多篇中西比较诗学、中国现代文学等领域研究文章及散论和杂文。近年来密切关注国际中文教育和中国高等教育动态并发表评论。 老舍、赛珍珠、林语堂，不论在中国现代文学史上，还是在中外文学交流史上，都是非常重要的历史...

丨沈周：布衣大家

大明宣德元年，沈周（字启南，号石田，晚号白石翁）出生在苏州府长洲县（今江苏省吴县）一户书香门第。沈氏家学渊源，隐居吴门，世代不仕。沈周秉承家训，虽诗、文、书、画上的才华和名望使他在仕途上有平步青云的机会，而沈周却一介布衣，隐逸终身。这样的人...