“到生活中去”：论柳青《创业史》的“生活语言”

“到生活中去”是一篇柳青遗文摘录的题名，出自《柳青写作生涯》。此题为该书编者所加，原文是“我最近的目标是把身体搞好，并帮助电影编剧同志早日完成任务，能到生活中去”①。实际上，“到生活中去”可以视为柳青自觉追寻并贯彻一生的终极目标，统摄并影响着柳青创作的各个面向，构成了柳青艺术世界的首要主题。柳青以真实的生活作为目标与导向，将《创业史》作为一部“生活故事”以展开讲述：“于是梁三老汉草棚院里的矛盾统一，与下堡乡第五村（蛤蟆滩）的矛盾和统一，在社会主义革命的头几年里纠缠在一起，就构成了这部‘生活故事’的内容……”②柳青将小说的具体情节总称为“矛盾”与“统一”，此二词的组合使用令之超越了原本的词义而高度“概念化”，作为整体背景而存在的“社会主义革命”又属于抽象且无形的理论命题，而柳青重点强调的“生活故事”却是鲜活形象的真实内容。（剩余14089字）