金沙江（组诗）

看山

我习惯到山中看山

让一个庞然大物，具体为

一株青松，冬青，水杉

白桦，酸枣，刺槐，山楂

苔藓，地衣，真菌，微生物

一只蚂蚁，青蛙，野兔

毛毛虫，地鼠，流萤

我习惯淹没在万类的围困中

向一条蚯蚓，讨要渔猎之术

向一块顽石，学习永不开口

我需要一朵野花

关闭不宜言说的隐秘

我需要一堆黄土

安放泥塑之身

有一块足够空旷的平地

供我栽一些果树

还要有水渠，让夏天垂挂于竹篱

如果可以，我还想养一群信鸽

让它们每天为你带去

无字的纸笺，想就此

把剩下的时光，交给远山

重返小学校

慢下来的，除了锈堆里的时光

还有古屋对虫子的妥协

牛羊在刀锋里的挣扎

松鼠的粮仓空如蝉蜕

昔日，我们涂鸦的木板

木耳翻卷的耳朵，偷听

天空最后的难言之隐

雁群飞过，流水隐身

粮食遁迹，山色空濛

万物听命于节令，潮流

像一场灾难，缩回的身体

让出的悬崖，刚好够

堆放溃败时丢掉的清风

进城

越来越多熟悉的面孔

出现在城中村，出租屋

菜市场，建筑工地的简易工棚

刺破云天的脚手架，流动摊点

深巷中昏黑的按摩房

有时候，在天桥下，十字路口

看见他们推着平板车，飞奔

像躲避战争，或瘟疫

我竟没有勇气，上去认出他们

亲戚，近邻，一面之交的同乡

因此，我们终于成为诗词中

同在异乡的异客，不愿相认

为了白菜帮一样的面子或虚荣

我们拥有相同的命数

逃亡，冲撞，漫无目的

这些年，除了熟悉的面孔

还有越来越多熟悉的花木

呆呆地木立在隔离栏中

无疑，它们也赶上了进城之风

从我幼年的绳索或刀斧中

疲于奔命。（剩余565字）