天涯 (2023年04期) 电子版

目录

特稿丨我们就此相遇

每次回沈村，取出的第一根烟总是先给父亲；现在，我只能留给自己。 原来以为，思念是件很平常的事，而怀念更是遥远；现在感觉到，思念和怀念，这中间有着漫长的距离。 父親去世二十天后，我的怀念就开始了。 在父亲寻医治病的十五个月里，他人生中的无数个...

民间语文丨海员手记（2004）

离港 我的房间像船上的其他房间一样，有统一控制的空调，房间里的冷气从舱板上的窟窿里呲呲地吹出来，窟窿由椭圆的铝盖控制大小，这种大小也决定了狭小的房间里的冷暖程度。窟窿偶尔有冷气带下些许乌黑轻飘的东西，是烟囱里回流的烧不透的油烟污垢，没关系，...

民间语文丨胶州湾渔民谚语集（2023）

资料收集者前言：胶州湾是青岛的内海，古时称之为“少海”，据说得名于北岸的少山。《韩非子》载有“齐景公与晏子游于少海”，《淮南子》中亦有“东方大渚曰少海”的说法。胶州湾是半封闭式的海湾，面积近五百平方公里，湾口狭窄，仅三公里有余，与黄海相通。...

小说丨驻马店女娃

年关越来越近，父亲到县外替别人砌房子还没回来。母亲见不得我无所事事，又怕我在她身边添乱，便给我安排了一个本该由父亲来完成的任务：修补猪圈。 寒风从北方刮过来，把我家猪圈的窗户吹破了一个洞，像堤坝溃了口，稻草纷纷溃散，洞越来越大，寒风鱼贯而入...

小说丨打捞

一 贺来兮消失两年零八个月后，派出所的人在三舅家的院墙上刷了一行大字：缅北诈骗窝点人员之家。我赶到的时候，红色油漆尚未干透，刺鼻的气味以此为中心，向四面八方飄去，在村庄中左冲右撞，激起阵阵涟漪。 我推开门，看到三舅他们在院子里抽烟。我喊了几...

小说丨姐姐的故事

姐姐的故事是她婆家的事。 门当户对 姐姐嫁去的人家，家庭成分也不好，资本家，开锯木厂的，虽说不高端，厂子倒是很大，剥削好些工人。 没人看得起我们家。我们家庭成分是地主；但我们又很穷，姐姐出嫁时，我们住透风漏雨的草棚。姐姐被看中是因为漂亮，白...

小说丨从麋鹿渡到老粮仓

后来好多事都从这天晚上开始：铁匠铺的两把铁锤一直在敲打麋鹿渡的夜，大铁锤砸下去是一块铁，小铁锤团着它一下一下敲出镰刀的形状。无论如何我得走，我从床上跳起来，一股砸烂点什么的冲动从心窝奔到手上——这个世界可以让我砸烂的东西不多，记忆中是一个篾...

小说丨风人

我的奶奶，在她死后才开始了真正的生活。她还活跃在我们周围时，她的一双裹足小脚就像要消失了的两个顿点一样，在真实与虚无的边界进行着交锋和磨砺。她若有若无地存在于我们家庭，有时候，刚开始漫长的夜间闲聊，她就躺在家里唯一一把旧太师椅上，半张着嘴靠...

小说丨借问梅花何处落

一 从大雪山起飞的老鹰停留在淡青色的高空中，秋风在翼下流动，雏鹰在周围嬉戏，河山尽收眼底。近处的凉州，远处的长安，灰尘般细小的人们愚蠢地劳作、厮杀，卑微地欢笑、哭泣，从未离开大地，不知身在何处。 老鹰知道，自己老了，像长安城里的皇帝那么老，...

散文丨想念之河

一 小时候，梦见母亲死了，我抱着母亲哭得喘不过气来。第二天，眼睛一刻不离追着母亲，眼泪终于蓄不住了，嚎啕大哭，母亲问我怎么了，我给她讲梦里的事。母亲说，梦是反的，你的梦是在给梦里的人添寿。 现在我很想做这样的梦，但很难做到。不过有一天我确实...

散文丨流动理发人（外一篇）

一 我们移民小区共有五家理发店，在两公里长的襟带相连的门店房散点排开。属火车桥下生意最好的一家，因为占尽了地利，但奇贵，剪头每次三十元。我上过一回当，那天下午急着出远门，又正好经过。那次之后，我再也没有进过他家的门，不但不进门，每次经过门前...

散文丨人间笔记

母亲节约事件举例 母亲在春节前做了一个小手术，关键词是：穿刺，介入，球囊。母亲人生第一次打麻药，她的方言无法讲述手术时的痛苦，只说了三个字：不得劲。 母亲手术后不久，疫情管控放开。母亲没能避开，染了病毒，发烧，咳嗽。我和哥哥、妹妹格外地关心...

散文丨最热的午后

如果我伯父还能流利说话，他一定会对我伯母说，你个烂婆娘，你做事一点儿谱都没有了。 在最热的午后，他还裹着一条厚毯子，还挥着手表示自己很冷。他大概想拒绝所有人在这儿围着看他，或者也是另一种心思：怎么还有人不来看他，这个时候不是都应该来看望吗？...

艺术丨疾病、艺术与互助

编者按：2023年3月19日，“万物皆有病——李博个展”在海口骑楼老街开幕，展览持续至4月9日，个展期间，李博病逝于海口。展前，策展人唐浩多与李博进行了一次对谈，这无异于是李博作为“将死之人”为了告别的聚会。在对谈正文之前，附上唐浩多撰写的...

环球笔记丨精神分析视角下的ChatGPT

2023年4月30日的《扬弃杂志》网站上，刊载了雅各布·约翰森的文章，题为《ChatGPT是人还是非人：两种人工智能观都不对》。 自问世以来，ChatGPT便成为人们讨论的热点。近日，齐泽克等人在《扬弃杂志》上发文指出，我们可将C...

环球笔记丨我们应该如何理解"媒介/环境"

2023年第3期的《批判性探寻》刊物上，刊载了以“媒介/环境”为主题的一组专题文章，包卫红、雅各布·加博里和丹尼尔·摩根为这组文章撰写了介绍性文字：《引言：媒介/环境》。在文中，三位作者对近年来“媒介/环境”研究的基本状...

环球笔记丨战略叙事与和平建设

《媒介、战争与冲突》期刊2023年5月在网络上先行发表了蒂芙尼·费尔雷的文章，题为《和平是可能的：战略叙事在和平建设中的作用》，文章聚焦当下的波黑，讨论战略叙事与和平建设之间的关系。 所谓战略叙事，就是政治行为者构建共享意义，以塑...