麻与木

一

苎麻有宿根，无须栽种。成熟的苎麻一人多高，拇指粗细，叶子三分像桑。苎麻重头戏在收，一年两季，头麻和二麻。虽是只收不种，头遍二遍的麻草要锄，不但要锄，还要精锄。父亲说：“锄头底下有黄金。”

年后天气好，东风瘦马，残雪比马还要跑得快。冻土从下往上开化，表面一层硬壳，内里松软得像一块酥，一锹裁下去，“扑哧”一身。（剩余3854字）

网站仅支持在线阅读（不支持PDF下载），如需保存文章，可以选择【打印】保存。